キツツキの穴

日々つついた穴を埋めたり、のぞいたり、もっと深く大きくしてゆく穴掘りメモ。

今日で8年

次女10歳。先日の彼女の誕生日、いつもは家族の誰かの誕生日には仕事を入れないのだけれどその日は帰りが8時をまわってしまった。帰ると「ママー、生まれて10歳と2時間ー、誕生日ー!!」と、自分が生まれたことをすごく喜んでいる。何日も前から、誕生日の…

いない時間

晴天の早朝、長女の3泊4日のスキー合宿のワクワクを見送った後、洗濯日和だというので布団からシーツをすべてひっ剥がし、パジャマやら部屋着やら、制服のブレザーやスカート、クッションや様々な布製品を洗濯していく。そうやって、帰ってきて、新しい日を…

2人の休日

昨日の建国記念日早朝見送った長女中学2年生が修学旅行としての3泊4日のスキー合宿に行っている。時短シフトにしてもらって午後から次女4年生と宇治川沿いのサイクリングに出掛けた。天気は快晴。川沿いの風は冷たいが陽射しがスゴイ。2月の紫外線量じゃない…

寝具

時差グラムと言う言葉を、先日朝の情報番組で知った。ほ~そうかそうか、私のこの書き捨てていることも時差ありまくりだからいつの事かって言うことばかりだな。布団、寝具全般いつも整えたいと思っている。そう務めていたつもりだが、気を失うように横にな…

探す手

今、放送中の朝ドラ「スカーレット」も好き。大阪で主人公が女中として働き始めたころの大久保さんとのやり取りの家内の仕事のセリフにはとても慰めと自信をもらった。先の土曜日の「この手は絶対離さへん」という響きに、誰でも言うんだねって思ったり、ジ…

何もない日曜日

天気の良い日は布団を干したいと思っているが、寒くなってきてパッとしない天気。半日の時間があれば、子らとの3組の布団に布団乾燥機をかけ、掃除機をかけている。灯油ストーブにやかんをかけて湯を沸かしているから、次女の上靴を洗うのにも湯を使わせてあ…

ずっとあのまま、私のもの

地震のあった朝、私はあの島のあの家にいる。東向き窓の向こうにブーゲンビリア。ねずみが出入りしないように窓に取り付けた換気扇は24時間回っている。一番安かった台所のシンクは私の身長にも低かったので、台をつけて5cmほど高くしていた。コンロの右に卓…

一枚の重さ

長女中学二年生、月のお小遣い2000円次女小学4年生、月のお小遣い800円たまに臨時収入あり。本は図書カードを誕生日、クリスマス、進級祝いなどでいただけるので不自由はない。少ないのかな、妥当なのかわからないが、毎月お小遣い帳をつけて決算して、次月…

朝のテレポート

今朝の字幕スーパーの速報で、あの島が揺れたと。置いて来てしまった私の食器棚の中で、私の置いて来てしまった食器が震えて音を立てただろう。私が洗って干して風にいっぱい膨らんでいたカーテンも揺れただろう。ニュースを見て、一ぺんにあの家に戻ってし…

盗っ人たけだけしい

盗っ人たけだけしい。盗っ人とは、私の事なのだと。子らの親権を持ち、同居している私は盗っ人だと。子を盗んだ盗っ人。そう、私を元夫は呼ぶ。

好きな人がいるっていいな

「好きな人がいるっていいな~洋服選ぶのも楽しい~!!」毎晩、布団を敷いたら翌朝着替える洋服を枕もとに準備して寝る次女4年生。何人目かの好きになった男の子達のそれぞれの好きなところを教えてくれる。好きになるとこがいっぱいあっていいなあ。見つけ…

喪中はがき

喪中はがきが届いた。とても爽やかな色合いの花の絵柄だった。きっと静かにゆっくりと受け止めながら、旅立たれ、見送られたのだろうなと感じた。その友人に梅干しを漬け込む季節にうちの梅の実をおすそ分けしようかと連絡をした時、お父様の何度目かの手術…

干し柿

今うちの最盛期、干し柿の仕込み。寒くならないとカビたりしてしまうので、今年は少し遅い仕込みになったかな。勝手生えで大きくなった柿の木。10数年、この季節、生りは年によってばらつきはあるけれど、今年は400を超すだろうか。ほぼ毎晩、40個ほどを洗…

体の季節の移ろい

食べんとこう、食べたらあかん!買ったらあかん!と思いながらも、たま~にどうしても買ってしまうポテトチップス。うすしおじゃなくて、青のりが好き。久しぶりに食べたら、塩っ辛くて受けつけなかった。きっと、もう冬の体なんだなあと思う。汗もかかなく…

黄色

ずいぶん前から黄色い色を身に付けたかった。今年、ひとめぼれのステンドグラスの黄色みたいに明るい純粋な黄色のロングニットでローゲージのゆるいカーディガンを日曜日着て出かけた。暖かな小春日和のその日にはホカホカしすぎる感はあったが、夕方からは…

エム

書店内を歩くとまずは新刊の書棚で立ち止まり、児童書のコーナーへ行く。長女中学2年生に読んでいて欲しかった本はいっぱいあるが、その大切な時期は雑多なライトノベルを読み漁る時間になってしまった。次女4年生は本を読むということが面倒くさがって全く…

世界中のウチナーンチュ

また、何かの拍子にフリーズしてしまってここへきて、ここに書いていくことも止まってしまっていた。誕生日も過ぎた、消費税が10パーセントになった、大変な台風被害が出た、即位礼正殿の儀も行われた、首里城が焼けた、もう11月になった。 誰にも必ず死…

アニメ

毎日新聞を購読している。必ず見るのが訃報欄。その欄に名を連ねる方々の業績や、作品や、その分野のことや、いろんなことを調べたり想像したりするのが好きだ。今日のその欄には、中村和子さん86歳の名があった。8月3日死去。女性アニメーターの草分け…

ラジオ

長女中学2年生。携帯は出かける時に通話、メールのみ可能なPHSを持たせるのみ。パソコンは家族共有のものを使い、子供部屋(オープンスペース)のTVでYouTubeを視聴可能という環境。家での自習時間を超えないTV、YouTube視聴時間の自主管理のもとで…

「大」とは

きょう未明から始まった騒音「大」の工事は音だけでなく、振動付きだった。ゆえの「大」なのだろうと納得した。たたきつける音と、地響きをさせて鉄筋コンクリートの家を鉄骨から震わせてコンクリートを粉々に振るって崩されているのではないかというほどだ…

「大」

JRの複線工事の予定表に今夜の深夜工事の騒音「大」と書かれていた。そろそろ始まる。「大」ってどれほどのもんじゃ、と今か今かと待っている。「どんなにうるさいか聞きたいから起こしてな」と言って9時過ぎに眠った次女9歳。ママは夜が苦手。既に什器の…

ノーサイド

ルールも知らずにいたが、テレビの解説やゲームを見ながらラグビーワールドカップを楽しんでいる。テレビの前で走り出したいくらいに。敵、味方それぞれの息づかい、目配せや反応を図りながら試合を動かしていく頭脳戦と鍛え抜かれた体のぶつかり合いがかっ…

唇に

テレビを見ていたら、唇に異様に感じるほど塗っている男性がいた。テカテカと、ヌメヌメトと、何んとも嫌な感じがした。とてもエロい感じがした。秋色のまたはヌーディな口紅を買おうとしていたが、その質感に神経質になりそうだ・・お化粧品を扱う店でエス…

深夜の工事

JR奈良線の沿線に住んでいる。複線の工事。夏の暑い日も連日連夜作業されている。とてもご苦労なことでありがたいことなのだけれど、昼間はその作業の埃や発電機か、ディーゼルから排出されるガスや粉塵で窓もあけられないし、布団も干せない。一年中、布団…

次女のいない夜に

一晩、林間学習で次女のいない夜を過ごした。長女と私、いつもは3枚の布団を並べる座敷に2枚ひっつけて。あの島のあの家で、オレンジの常夜灯、窓の外の街灯の色もオレンジだった。3枚の布団を敷いても、いつも私と長女2人。いや、それぞれ一人ぼっちだ…

10歳から

次女4年生、もうすぐ10歳。「もうすぐ10歳やん。思春期って、10歳から18歳までやねんて。もうすぐ思春期やん。どんななるか怖い~。ママ、気をつけてな。」って。お~~。どんななるか知ってるで。ね~ね~みたいになるんや、そっくりに。ママにも…

一晩離れるだけなのに

次女が、一泊の林間学習に行って朝見送ってから、ずっとさみしい。仕事に行って、学校へ行って、いつも通りそれぞれの事をして時間を過ごしているのだけれどその間も、寂しい。朝見送って、たった一晩、30時間ちょっと離れることが。うちに帰ってもいない…

最後のフイルム

あの島に住んでいた時の私が撮った、最後の写真を現像に出した。学生の頃から使っていたカメラ、父のお下がりのNikomat。クリーニングやメンテナンスに出しはしていたが、フイルムのふたが緩んでテープで止めながら使っていた。全くの素人で、詳しかった人に…

名古屋へ

子らと宿泊する旅に出たいが、なかなかに難しい。夏休みももう終わりという頃、名古屋に出掛けた。いつもの私なら18きっぷで時間はかかっても安く、のんびり行きたいところだけれど、目的が一つならいいが欲張ると時間が惜しい。今回は往復新幹線で。なん…

濡れたニャン

この夏休みはまた暑かった。次女は4年生からは友人同士で市民プールにも行けるので、何度かでかけていった。でも、私が仕事の時はたいてい暑すぎると言ってクーラー漬けの夏休みだった。小さな工作をしたり、手芸をしたりこまごましたものがいっぱいできた。…