キツツキの穴

日々つついた穴を埋めたり、のぞいたり、もっと深く大きくしてゆく穴掘りメモ。

ラストドライブ

レンタカーを借り、
往復60㎞の道を懐かしく運転する。
信号はない。ほとんどノンストップ。

それぞれのカーブを曲がった先の景色を覚えてる。
向かいの島がきれいに見えるパーキングで休憩した子らとのドライブ。
温泉に入りに来たこと、
海藻を取りに来た海岸、
川遊びをした川。
かつての港。
何度往復したかわからない生活道路。
何より険しさも、怖さも知らず縦断した島の深い山々。

今日が曇りの天気でよかった。
すべてがくすんで見える。

自分でここへ来て、
自分でここを去る。
自分の運転で。